简介
究竟是何种程度的无奈和绝望,迫使一个中年人在新年来临前的早晨,用一把玩具枪抢劫一家无现金银行。行动失败的劫匪仓皇之中逃进一间位于大楼顶层的待售公寓,里面全都是正在看房子的潜在买家。由此开始,抢劫案变成了劫持人质案。
然而事情的发展出乎预料,没有警匪对峙、没有致命一击,漫长的一天过后,八名人质安然无恙得到释放,劫匪却完全不见踪影。警察对人质逐一展开讯问,却发现他们每个人都有一肚子的抱怨和疑问,可是谁也说不清楚并且不关心劫匪究竟去了哪里。
婚姻、工作、家庭、育儿、投资、医疗、人际关系,现如今的生活,任何事情都会引发焦虑,没有人敢说自己一点儿都不焦虑。我们都是辛苦又脆弱的小人物,一边吐槽,一边还在咬牙坚持过下去。小说《焦虑的人》关照的正是平凡的你我。
摘抄
因为步入成年的可怕之处在于,我们会被迫意识到,绝对没人有人在乎我们。我们必须亲自处理所有事情,弄明白世界是如何运作的。工作、支付账单、用牙线、按时开会、规规矩矩排队、填各种表格、整理数据线和电源线、组装家具、换车胎、给手机充电、关咖啡机,还有,别忘记给孩子报游泳课。 早晨一睁开眼,各种“别忘记了”和“记住了”就如同雪崩,排山倒海而来,我们没有时间思考和呼吸,只能在“雪堆”里挖出一条活路,而第二天又会出现新的一堆。
房地产市场会再一次崩溃,就算不在明天,那也是早晚的事。 作为银行,我们很清楚这一点,可我们还是往外借钱,当借钱的人失去一切的时候,我们就说这是他们的责任,这是游戏规则,全部是他们自己的错,因为他们太贪婪了。可这当然不是事实,大部分人并不是贪婪,而是……就像我们讨论这幅画的时候你说的那样:他们需要找到可以抓住的东西,可以为之争取的东西——他们只是想要有个住的地方,在那里抚养孩子和过自己的生活。
可你是否曾静恋爱过?几乎每个人都有过这样的经历。爱情会让你做出很多荒唐事,比如结婚、生孩子、扮演幸福的一家人,拥有幸福的婚姻。你也有可能觉得不快乐,但这并不稀奇,在婚姻里面很常见,因为一个人不可能一直都开心,开心的成都也参差不齐,而且有时候根本没时间开心。通常情况下,我们只是在过日子而已。你的生活或许也是这样,可你也会有受够了的时候。
当然,事实上,如果人们真的像他们在网上表现的那么开心,就不会把那么多该死的时间花在互联网上了,因为没有谁会在真正度过愉快的一天时,还能想着拿出半天的时间自拍。只要拥有足够的肥料,任何人都可以给生活营造虚假的光鲜氛围,所以,假如对面邻居家的草坪看起来更绿,很可能是因为那边的狗屎更多。我们现在知道,每一天都应该是特别的,当然,区别不用那么大,关键在于每天都不重样。
你能想象吗,你的孩子不想要孩子,这说明你们得是一对多么糟糕的父母啊!
孩子会吸走家里所有的氧气,挤占成年人情感交流的空间,有些家长设置一连很多年都找不到机会向别人倾诉自己的感受,加入你长久以来一直无法获得这样的机会,有时候就会完全忘记该怎么做。
跟十多岁的孩子一起住过的人都知道,他们只为自己而活,青少年家庭的服务和子女多半都在忙着应付人生中最棘手的难题,这样的环境当然没有艾斯特尔的位置,大部分情况下,她都是个令人讨厌的存在。他们只会在她过生日时高高兴兴地打来问候电话,其余的时候就把她当作一件不受岁月影响的漂亮装饰,只在圣诞节和仲夏节的时候拿出来摆摆样子。
有时候我觉得,假如你们在一起生活很长时间,而且又有孩子的话,生活就有点像不停地爬树,上去再下来,上去再下来,几乎顾不上看看对方。年轻的时候你是不会注意到这些的,但当你有了孩子,一切都会改变,有时候你甚至完全看不见跟你结婚的那个人。
小的时候,你渴望长大,自己决定一切,可是一旦长大,你就会意识到,“做决定”是成年人所要面对的最可怕的任务。你心里必须一直有主意,才能及时地拿定主意。你得知道应该给哪个党派投票、自己喜欢什么样的墙纸、你喜欢什么样的伴侣、哪种口味的酸奶最能体现你的个性。你必须做出选择,同时也被别人选择。这样的事几乎每时每刻都发生。
酒鬼擅长说谎,但他们的孩子更擅长,因为酒鬼的子女往往不得不找借口掩盖某些事实,想出的理由不能过于古怪或者令人难以置信,必须稀松平常到让人懒得怀疑。比如,酒鬼的孩子的作业本永远不会被狗吃掉,他们只不过是把书包忘在了家里;他们的妈妈没来开家长会,绝对不会是因为被忍者绑架了,而是必须加班,孩子不记得她在哪里工作,因为她只是个临时工;爸爸走了,是妈妈在尽全力养活这个家,你知道的。
吉姆自然会尽最大努力展现自己富有经验,想想父亲们是多么喜欢教儿子做事就知道了。因为一旦我们没有什么可以教给孩子,就意味着从那一刻开始,他们不再是我们的责任,我们反而成了他们的责任。